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El ojo que ves no es
Ojo porque tú lo veas;
Es ojo porque te ve
 Antonio Machado
1.- IntroduccIón: la lucha merleau-pontyana 
contra el esquema “sujeto versus objeto”. 
Esta era de la InformacIón rápIda premia la velocidad resolutiva, olvidan-do la paciencia, la minuciosidad y los silencios imprescindibles para que los misterios1 que nos envuelven se muestren y nos hablen en su peculiar idio-
ma. Este descuido conlleva el abandono de las cuestiones radicales que afectan a la 
existencia humana, así como el menosprecio por el saber intérprete de dichos ecos 
enigmáticos (la Filosofía), dos consecuencias que, a su vez, acarrean la orfandad y 
el desconcierto de un hombre en constante trasiego con un mundo-losa. Sísifo ha 
* Este artículo se enmarca dentro del proyec-
to de investigación “Teorías y prácticas de la 
Historia Conceptual: un reto para la Filosofía” 
(HUM2007-61018) subvencionado por el Mi-
nisterio de Educación y Ciencia y que cuenta 
con financiación FEDER.
1 Usamos este vocablo en un sentido similar 
al de Gabriel Marcel en Du refus à l’invocation 
(Paris: Gallimard, 1940, p.33) y en Positions et 
approches concrètes du mystère ontologique (Paris: 
Vrin, 1949), que será retomado por Merleau-
Ponty en “La philosophie de l’existence” (reco-
gido en Maurice Merleau-Ponty, Parcours deux 
1951-1961, Lagrasse: Verdier, 2000, p. 255. Ci-
taremos según esta edición indicando Parcours 
deux): “Ce sont des problèmes dans lesquels celui 
qui les pose est lui-même engagé”.
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vuelto –si es que alguna vez se fue– y sólo conseguirá desprenderse de su ingrata 
e inútil tarea si el ser humano se atreve a enfrentarse a las preguntas entrañables2 y 
deja que el filósofo haga su trabajo con la parsimonia requerida. 
Sin duda alguna, uno de esos interrogantes que reaparecen con insistencia es el 
tipo de relación, así como el estatuto de la misma, que el hombre mantiene con el 
medio circundante o, en otros términos, cuál y cómo es el puente –si lo hay– entre 
el interior y el exterior. Este es, precisamente, el dilema que guía todo el quehacer 
merleau-pontyano, una cuestión que es planteada en la primera línea de La structure 
du comportement en la que afirma que “Notre but est de comprendre les rapports de 
la consciente et de la nature”.3 Dicho interrogante no es, desde luego, novedoso pues, 
prácticamente desde el inicio de la Filosofía, los pensadores han estado preocupados 
por diseñar un universo conceptual que dé buena cuenta de la unión y/o separación 
del ser humano con el medio en el que está inserto. Sin embargo, el hecho de que un 
filósofo novel considere que la finalidad personal de sus elucubraciones sea una cues-
tión que hunde sus raíces allende los tiempos, indica que pretende replantear dicho 
problema y separarse de una tradición que considera inoperante y errónea. En el caso 
de Merleau-Ponty, dicho pasado es la filosofía contemplativa, según la cual
Tout se passe comme si le sens commun et les philosophes avaient long-
temps pris pour type et idéal de la connaissance humaine notre contemplation 
des objets inanimés, des choses indifférents, et qui ne nous touchent pas.4
Estamos ante un pensamiento “mirada de águila”, de “survol”,5 enfocado sólo 
hacía la esfera del conocimiento y que se nutre de la distancia aséptica entre el su-
jeto cognoscente –no cabe ningún otro calificativo– y el objeto conocido. El individuo 
no es considerado como habitante de un mundo en el que desarrolla su actividad y 
2 Utilizamos aquí “entrañable” como derivado de 
“entraña”.
3 Merleau-Ponty,  La structure du comportement, 
Paris: PUF, 1942, p.1. Citaremos SC y la página. 
Salvo indicación contraria, las traducciones son 
nuestras.
4 Maurice Merleau-Ponty, “Être et Avoir”, re-
cogido en Maurice Merleau-Ponty, Parcours 
1935-1951, Lagrasse: Verdier, 1997, p. 35. 
[Éditions établiee par Jacques Prunair]. Dicha 
recensión fue publicada por primera vez en La 
Vie intellectuelle, 8 année, t. XLV, octobre 1936, 
pp. 98-109. Citaremos siempre por la edición de 
Parcours.
5 Si hay algo que resaltar de Sartre es el acierto 
al describir posiciones filosóficas enlazándolas 
con situaciones cotidianas. La filosofía contem-
plativa es caracterizada del siguiente modo en 
Les mots (Paris: Gallimard, 1972, p. 51): “J’avais 
trouvé ma religion: rien ne me parut plus im-
portant qu’un livre. La bibliothèque, j’y voyais 
un temple. Petit-fils de prêtre, je vivais sur le 
toit du monde, au sixième étage, perché sur la 
plus haute branche de l’Arbre Central : le tronc, 
c’était la cage de l’ascenseur. J’allais, je venais sur 
le balcon, je jetais sur les passants un regard de 
surplomb (…) je rentrais dans la cella ou dans le 
pronaos, je n’en descendais jamais en personne ”.
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al que colorea según su estado carnal, sino que es concebido como una conciencia 
descarnada extrínseca al universo al que observa como si fuese un peculiar “ojo de 
Dios”. Por su parte, el mundo es reducido a la categoría de objeto inanimado, cual si 
fuese el siervo pobre de un sujeto erigido en pivote de lo existente y que, en cuanto 
mero esclavo, se le priva de “voz” propia. El peso del conocimiento –se admita o no 
la valía de la experiencia–  recae sobre el cognoscente, el “interior”, el ego, el espíritu, 
la Razón... que, de uno u otro modo, están bañados por la luz que los convierte en 
claros y transparentes. Por el contrario, lo conocido, el “exterior”, el alter ego, el cuerpo, 
lo irracional... están envueltos en la oscuridad que los condena a una opacidad desaso-
segante. Dicha lobreguez sólo puede ser remediada si la conciencia desvía su mirada 
hacia la representación interna cierta y evidente obtenida de ese mundo fosco al que le 
es inherente la duda y la inconsistencia. El único medio para superar las fallas de una 
existencia insegura y de un universo problemático es centrarse en la imagen mental 
(re-presentación) que nos garantiza la corrección, la depuración y el enfoque de esa 
otra imagen desvirtuada que reposa –si lo hace– allende la fortaleza consciente. La 
inicial dicotomía estanca sujeto versus objeto –en sus múltiples ramificaciones– lleva 
aparejada una larga serie de correlatos onto-gnoseo-epistemológicos de alto calado 
que sólo será anulada o, cuanto menos matizada, si se consigue diluir el par que la 
fundamenta. Pero, ¿por qué parece imprescindible superar un modelo interpretativo 
que se ha utilizado –y se sigue usando– durante siglos para dar cuenta de lo que hay 
y que, mal que pese, ha dado sus frutos? Quizás, porque lo que subyace a este cues-
tionamiento sea un problema más radical: el de la existencia. Hablar de relaciones 
entre interior-exterior, conciencia-mundo... no es otra cosa que interesarse por qué 
cabe entender por existir, cómo acaece, cómo se expresa, qué medios posee el ser humano para 
aprehender este “fenómeno”. El esquema sujeto-objeto es uno de los modos en que 
estas preguntas fundamentales han sido contestadas, pero no es la única manera de 
responder a este misterio que vuelve una y otra vez como las olas arriban insistente-
mente a la playa. Y es este enigma el que atrapó a Merleau-Ponty desde los inicios 
de su investigación y el que le puso ante la difícil tarea de “penser ce que la plupart 
des philosophies ont tenu pour produit de rebut. Car nous ne sommes pas “équipés” 
pour penser l’existence, et tous le travail reste à faire”.6 Merleau-Ponty recoge la pie-
dra sisífica con la esperanza de que ésta no vuelva a deslizarse por la loma, un llevar 
que supone enfrentarse al intelectualismo –no tanto del de Descartes, sino del de 
sus seguidores contemporáneos–7 y al empirismo. Ambas corrientes –que él engloba 
6 Merleau-Ponty, “Être et Avoir”, Parcours, p. 39.
7 Merleau-Ponty siempre se sintió fascinado 
por Descartes, en concreto por sus “confusio-
nes” (término no peyorativo) que Emmanuel de 
Saint Aubert (Le scénario cartésien. Recherches sur 
la formation et la cohérence de l’intention philoso-
phique de Merleau-Ponty, Paris: Vrin, 2005,  p. 
24) resume en tres: la pensée confuse, la confusion 
de l’âme et du corps y la confusion des sentiments. 
El campo de batalla merleau-pontyano no fue, 
pues, el intelectualismo de Descartes, sino el que 
reinaba en el mundo académico francés, en con-
creto, el de Léon Brunschwicg.
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bajo el rótulo de “pensamiento objetivo”– no responden a la cuestión de la existencia 
humana (la única) ya que “ne nous donnent pas un compte rendu de l’expérience 
humaine du monde; ils en disent ce que Dieu pourrait en penser”.8 Los dos movi-
mientos que han marcado el devenir de la Filosofía se sitúan allende el hombre para, 
precisamente, dar cuenta de él. Este gesto de ir más allá para aprehender el más acá es 
adoptar el punto de vista de Dios, ser su ojo, ese que todo lo ve, todo lo conoce porque 
está en una posición privilegiada asentada en la distancia epistemológica máxima. Y 
es, precisamente, dicha actitud trampantoja la que Merleau-Ponty pretende cambiar 
porque considera que sólo es factible hablar del ser humano desde y en las mismas 
entrañas del ser humano. Lo que antaño era lejanía se torna intimidad promiscua,9 
una transformación radical que va a conllevar conceder la palabra a lo que había sido 
silenciado: el mundo, el alter ego, el cuerpo, el sinsentido, etc. El primer modo en que 
se articula este cambio fundamental que da voz a lo olvidado por la tradición es el 
estudio de la percepción, objeto del siguiente epígrafe. 
2.- la percepcIón como prImer Intento de superacIón de la 
dIstancIa epIstemológIca clásIca.
El desconocimiento generalizado del trabajo de Merleau-Ponty hace que éste 
sea catalogado ipso facto como el pensador de la percepción, como el fenomenólogo 
que explotó el análisis de lo perceptivo superando los límites de Husserl y un largo 
etcétera que no hacen hincapié en el porqué dicho filósofo galo se ocupó de la per-
cepción. Su estudio no es el centro de su quehacer, sino un accesorio o escalera –im-
prescindible, sin duda– para responder a la cuestión sobre la existencia10 lo que, como 
ya apuntamos, supone tener que ofrecer una alternativa al modelo epistemológico 
sujeto-objeto que se nutre –a la par que alimenta– de la distancia epistemológica 
entre el cognoscente y lo conocido. Pero elaborar otro esquema explicativo conlleva, 
además, otorgar un lugar no tradicional al cuerpo, a la conciencia, al mundo, etc. De 
hecho, es tan estrecha la relación entre percepción, corporalidad-corporeidad, cogito 
y Welt que es indiferente cuál de estos conceptos utilicemos como punto de partida 
ya que cada uno de ellos remite, inevitablemente, a los otros. El fenómeno perceptivo 
8 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la 
perception, Paris: Gallimard, 1945, p. 296. Cita-
remos PhP y la página.
9 La propuesta Merleau-pontyana no está exenta 
de erotismo. Ya en Phénoménologie de la percep-
tion da radical importancia a la atmósfera sexual 
generalizada y, en sus últimas obras, hace uso de 
conceptos con gran carga erótica como “carne”, 
“ser de promiscuidad”... para reforzar la idea de 
una intimidad con todas sus consecuencias. 
10 No hay que olvidar que Merleau-Ponty se 
autodefine como “philosophe de l’existence” 
–fórmula no equivalente a “existencialista–, no 
como “filosofo de la percepción”. Cfr. Maurice 
Merleau-Ponty, “La philosophie de l’existence”, 
Parcours deux, pp. 247-248.
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no es más que una de las muchas hebras del telar existencial cuya intrínseca estructu-
ra reticular obliga a la constante remisión de los términos empleados.
El pensamiento objetivo insiste en dar cuenta de lo que le acaece al ser humano 
situándose, precisamente, fuera del estrato que le es propio. Adopta así –como ya 
adelantamos– el punto de vista del “ojo de Dios”, sumamente cómodo para los que 
pretenden un conocimiento certero y pleno, pero intrínsecamente erróneo en cuanto 
que sólo consigue una explicación que deja fuera al sujeto humano que debería ser, al 
fin y al cabo, la dovela clave de la misma. Esta equivocada estrategia también se pone 
de manifiesto en el análisis de la percepción, pues tanto el empirismo como el intelec-
tualismo yerran al no tomar en cuenta al sujeto perceptivo, aunque bien es cierto que 
lo desatienden por razones diversas. La primera vertiente del pensamiento objetivo 
considera que la mente es el locus de unas sensaciones desnudas que el empirista ha 
de describir olvidando que él es, también, un perceptor por lo que “la perception telle 
qu’il la vit dément tout ce qu’il dit de la perception en général”.11 Sólo puede hablarse 
de la percepción desde su propio centro y cualquier otro intento teórico sería tan ab-
surdo como pretender que un invidente nos explicase el color azul en términos de vi-
sión. El intelectualismo tropieza en la misma piedra pero sus motivos son diferentes, 
ya que en su caso se aferra a un sujeto trascendental, nuevo dios, que cual globo sonda 
no mundano12 quiere dar cuenta de un objeto tomado sub specie aeternitatis. Ojo de 
Dios y dicotomía sujeto-objeto aparecen una y otra vez en un fenómeno tan aparen-
temente sencillo y cotidiano como percibir-algo. Merleau-Ponty ha de enfrentarse a 
la difícil tarea de explicar la cotidianeidad humana, lo que supone deconstruir un pen-
samiento objetivo que nos ha convertido en hombres y mujeres con ojos que no ven, 
con manos que no tocan, con oídos que no oyen... El primer paso para devolver sus 
sentidos al ser humano –que es tanto como recuperar sus puertas hacia el mundo– es 
cambiar el estatuto de la percepción, otorgarle la categoría de “conocimiento” y definir 
éste como aprehensión de lo originario13 del que también participa. La percepción es, 
pues, originaria y saber de lo originario, un ser, estar y entender la originareidad que sólo 
son factibles porque aquélla es “une expérience non-thétique, préobjective et précons-
ciente”.14 En estos tres calificativos radica el primer intento de cambio del modelo 
epistemológico clásico y, puesto que consideramos que el primero de ellos subsume a 
los otros dos, sólo nos vamos a centrar en él.
Con la no-teticidad perceptiva, Merleau-Ponty pretende poner de manifiesto la 
ausencia de distancia externa entre el sujeto perceptor y el objeto percibido, una cerca-
11 PhP, 223.
12 Esta expresión está tomada de una bellísima 
descripción del intelectualismo realizada por Sar-
tre. Cfr. Jean-Paul Sartre, Les carnets de la drôle de 
guerre. Novembre 1939-Mars 1940, Paris: Galli-
mard, 1983, Carnet XIV, Lundi 11 mars, p. 392.
13 Cabe recordar que Merleau-Ponty es fenome-
nólogo y la Fenomenología es el estudio de lo 
originario.
14 PhP, 279.
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nía que rompe brutalmente con uno de los pilares del pensamiento objetivo. Ahora, 
ver, tocar, etc., una cosa no es alejarse de ella, sino sumergirse en ella hasta tal punto 
que nuestra encarnadura15 desaparece en pro de un ser-del-mundo (antes objeto) que 
se ofrece a un ser-al-mundo16 (antaño sujeto). Éste no requiere de la introducción 
de la herramienta metodológica de la conciencia analítica que establezca cierta y 
evidentemente que estamos percibiendo así como el contenido de dicho acto, por-
que ese “être-au-monde” es el reverso del “être-du-monde” que, a una, conforman 
la moneda de la existencia. Ambas caras se necesitan mutua e inevitablemente y su 
coexistencia indubitable es la que permite aseverar que percibo esta mesa sin que sea 
necesario para tal fin introducir una distancia epistemológica de supuestas garantías. 
Percibir no es, en primera instancia, “pensamiento de ver, tocar...”, sino la imagen 
que (me) asalta y que re-produzco –un guión que indica que es un proceso a dos–, 
el olor que (me) invade, el tacto que (me) eriza, el sonido que (me) asusta... Puesto 
que el modelo sujeto-objeto se ha colado en nuestro lenguaje, su ruptura exige una 
nueva forma de expresión para impedir que dicha dicotomía se deslice furtivamente 
entre los vocablos. Por ello, hemos tenido que recurrir a los paréntesis que encierran 
a los pronombres personales para que no se caiga en la tentación de pensar que la 
percepción la lleva a cabo el sujeto clásico que se encuentra frente a una cosa a la que 
aprehende. El fenómeno perceptivo requiere de un “On”,17 de un “sujeto” preper-
sonal –no impersonal puesto que ello supondría recaer en el “ojo de Dios”– que no 
confiere sentido a un objeto, pues en dicho “Se” se encuentran coexistiendo jánica-
mente lo que antaño era el par interior-exterior y que, en dicho cohabitar, se cons-
truyen conjuntamente. Ya no hay cabida para una conciencia/mente expendedora de 
sentido ni para un mundo pastoso que requiera de su contrario ontológico para tener 
significado;18 sólo hay lugar para la co-presencia prepersonal del ser-del-mundo y del 
ser-al-mundo. Percibir es, en definitiva, permitir que la existencia se (nos) done en su 
esencial ambigüedad.
El punto de confluencia prepersonal de los être-au/du-monde es el cuerpo enten-
dido tanto como el conjunto de huesos, músculos, etc. (corporeidad), como aquello 
que soy (corporalidad). Esta asunción conlleva que a la percepción le sea inherente el 
15 Utilizamos este vocablo para referirnos de un solo 
golpe a las facetas subjetiva y objetiva del cuerpo.
16 Diferimos de las traducciones castellanas de 
las obras de Merleau-Ponty. Nosotros utilizare-
mos “ser-del-mundo” (término nuestro) como 
sinónimo de objeto-cohabitante del mundo con 
el “ser-al-mundo” o sujeto-coexistente con el 
“ser-del-mundo” y con el propio mundo. Como 
puede observarse, romper con el cartesianismo 
que se ha colado en nuestro lenguaje supone re-
currir a espirales lingüísticas que convierten la 
redacción y su comprensión en una tarea ardua.
17 Cfr. PhP, 249.
18 Aquí, Merleau-Ponty critica abiertamente la 
propuesta sartreana en la que el être-en-soi es 
pasta que recibe su sentido del être-pour-soi. Cfr. 
Jean-Paul Sartre, La nausée, Paris: Gallimard, 
1938, pp. 182-183.
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perfilismo, pues toda aprehensión de algo se lleva a cabo desde el punto de vista de-
terminado por el aquí primario de mi cuerpo, un reconocimiento de la encarnadura 
concreta que no supone negar la prepersonalidad corpóreo-corporal. La ambigüedad 
entendida como janismo cruza toda la obra merleau-pontyana, de ahí que cada uno 
de sus conceptos deba ser pensado en varios niveles y teniendo en cuenta las múlti-
ples caras, muchas veces contrapuestas, que se articulan bajo un mismo rótulo.  Así, 
el cuerpo es mi cuerpo,19 pero también es prepersonal en cuanto que, en su estar en y 
hacia el mundo, hace suya una tradición espesa que asoma cada vez que toma entre 
sus manos una simple manzana, un pasado que no está ante sus ojos como un libro 
de historia cerrado.20 Adoptando el modelo ambiguo merleau-pontyano hay que 
aseverar que, a una, percibo y se percibe en una circularidad que no puede ser rota sin 
quebrar la aprehensión no objetiva de la existencia. 
Nos encontramos con que Merleau-Ponty ha dibujado un sujeto (pre)personal21 
que, teniendo en cuenta la coexistencia ambigua del ser-al-mundo y del ser-del-mun-
do, exige un tratamiento de la cosa que difiera del establecido por el pensamiento 
objetivo. La introducción del perfilismo perceptivo puede hacernos caer en el error 
de pensar que el objeto se nos ofrece en perspectiva porque el ego ha tomado distan-
cia de él lo que, en último término, supone que aquél está configurado totalmente 
por éste. Pero, para Merleau-Ponty, el perfilismo también es impuesto por el propio 
objeto, el cual siempre rebasa su presentación actual y cada una de sus caras remite a 
las otras que, a su vez, apuntan a otras en un proceso sin fin. Así pues, ser-del-mundo 
y ser-al-mundo se llaman uno al otro y en dicha invocación se con-figuran el uno para 
el otro. Ahora bien, si nos encontramos con un sujeto (pre)personal que arrastra una 
tradición y con una cosa que es más de lo que se da, ¿cómo es factible percibir-algo?, 
¿cómo es posible ver, tocar esta mesa en la que ahora me apoyo? La respuesta la en-
contramos en la introducción de un acto sintético –obviamente, no intelectual– que 
responde al inacabamiento y a la esencial temporalidad del proceso perceptivo. Es la 
síntesis de transición22 o temporal en la que se pone en juego el pasado de lo percibi-
do, el futuro de lo perceptible, las prácticas intersubjetivas que nos son transmitidas 
al pertenecer a una cultura... En definitiva, esa síntesis temporal remite a una “im-
mense Mémoire du monde”23 que es la que permite que este dado que veo se presen-
te ipso facto con sus seis caras, aunque ahora sólo me den dos. Las vueltas que antaño 
19 Cfr. PhP, 175: “je suis mon corps”, una ex-
presión de clara ascendencia marceliana. Cfr. 
Gabriel Marcel, Journal métaphysique, Paris: Ga-
llimard, 1927, 23 octobre 1920, p. 236; 6, 8 et 9 
novembre 1920, pp. 251-253.
20 Cfr. PhP, 275.
21 Con este paréntesis pretendemos captar lin-
güísticamente la prepersonalidad y la personali-
dad del cuerpo.
22 Cfr. PhP, 380. Véase también Maurice Mer-
leau-Ponty, Le primat de la perception et ses con-
séquences philosophiques, Lagrasse: Verdier, 1996, 
p. 380.
23 Cfr. PhP, 84.
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di a los cubos, los dibujos de sólidos de la escuela, las definiciones escritas por otros 
se materializan en mi percepción actual y, como por arte de magia, lo incompleto se 
muestra como lo acabado. No media aquí un conocimiento intelectual, sino una fe24 
en aquello que ayer y hoy percibimos y, confiadamente, mañana percibiremos. Una 
vez más en la Historia de la Filosofía, la episteme cede su terreno a la doxa.
Como acabamos de mencionar, la percepción de algo nos lo dona de manera inaca-
bada, idea a la que subyace una noción de perspectiva diferente a la habitual. Cuando 
Merleau-Ponty habla de “perspectiva” jamás se refiere a la de carácter geométrico, 
esa que tantas veces hemos dibujado trazando líneas rectas desde un punto concreto. 
La perspectiva merleau-pontyana es de carácter vivido, como se hace patente en las 
ilustraciones infantiles o en los cuadros de Cézanne o Van Gogh. Cuando se le pide 
a un niño que pinte un cubo –si aún no se le ha contaminado con imágenes “perfec-
tas” –, dibuja dos o tres caras con los bordes no rectos, remarcados en demasía si la 
luz es pobre, olvidados si la iluminación es excesiva, etc., porque eso es efectivamente 
lo que ve, no lo que piensa que ha de ver conociendo la teoría correspondiente. Algo si-
milar sucede si nos fijamos en “La chambre de Van Gogh à Arles”,25 cuadro que nos 
suele desconcertar porque rompe con el esquema clásico pictórico que tenemos tan 
asimilado. En dicha tela, la pared derecha da la sensación de que se va a caer encima 
de la cama, el suelo parece que está siendo deglutido por un sumidero no presente, 
la cama responde a este movimiento hacia un centro imaginario y las sillas ofrecen 
un aspecto visual coherentemente deformado. Van Gogh no estaba aquí alucinando, 
sino que se atrevió a pintar lo que veía porque, ¿acaso alguien ha percibido realmente 
un piso recto con líneas de fuga perfectamente convergentes? ¿alguien ha descansado 
de facto en un asiento ideal? No, y es que lo vivido no se corresponde con lo que es y 
ha sido pensado. Nuestra experiencia perceptiva rompe cualquier código de normas 
previamente establecidas y nos dona aquello que está ahí, en ese mundo que la cosa 
y yo co-habitamos y nos regalamos. 
 Con Merleau-Ponty, la tradicional dicotomía sujeto versus objeto entre los 
que media un conocimiento aséptico que se concreta en representaciones, da paso a 
una (co)rrespondencia être-au-monde (pre)personal – être-du-monde escorzado que 
se hace patente en una percepción –la cual, a su vez, se alimenta de dichos seres– que 
reaviva la memoria intersubjetiva del mundo. Parece, pues, que el modelo epistemo-
lógico clásico ha sido superado, mas esto sólo es una ilusión porque el nuevo esque-
ma presenta numerosos problemas que cabe solucionar para poder ser empleado. 
De entre estas múltiples fallas, nos gustaría remarcar dos: el estatuto del cuerpo y 
el fundamento de la ambigüedad que servirán de introito al siguiente apartado en el 
24 Cfr. PhP,371. La fe perceptiva merleau-pont-
yana está relacionada con la Wahrnehmungsglau-
be de Husserl, tema que supera las pretensiones 
de este artículo.
25 Óleo sobre tela (1889), 57 x 74 cm., Paris, 
Musée d’Orsay.
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que, también, nos ocuparemos del segundo intento de superación del modelo epis-
temológico tal y como aparece en L’Œil et l’Esprit.
3.- la pIntura como representacIón del nuevo esquema 
onto-epIstemológIco carnal.
En las primeras obras merleau-pontyanas encontramos profusos análisis acerca 
de qué es y cuál es el estatuto gnoseológico del cuerpo, unos estudios que indican el 
interés por separarse de un pasado filosófico amante de la conciencia. En dichas 
indagaciones se pone de manifiesto la delimitación de las facetas objetiva –el Kör-
per husserliano – y subjetiva –no concordante con el Leib de Husserl– del cuerpo 
humano, una distinción que, desafortunadamente, reproduce a distinto nivel la di-
cotomía conciencia-naturaleza. Disimuladamente, esta copia se le cuela a Merleau-
Ponty muy a su pesar, pues considera que la corporeidad es la barrera o posibilitante 
físico de los actos del sujeto en el mundo, mientras que la corporalidad es el cuerpo 
que es consciente de sí en su être-au-monde.26 Nos encontramos de cara con una di-
ferencia evidente entre el ojo que ve y la conciencia de lo visto, entre lo sabido y el 
saber, siendo imposible imbricar ambos extremos mencionados hasta el punto de 
que Merleau-Ponty no encuentra modo de explicar cómo una lesión física afectaría 
a la relación con el medio circundante.27 Sus bellos análisis en los que afloran su 
profundo conocimiento de la Historia de la Filosofía, de la Neurofisiología, de la 
Psicología, etc., no logran vencer la sima añeja entre lo natural y lo que no lo es. Si 
ello es así, el sujeto (pre)personal que lleva a cabo la percepción y en la que ésta se 
realiza, se cae; y su desplome implica dinamitar desde dentro todo el andamiaje con-
ceptual aparentemente no dicotómico elaborado en torno al fenómeno perceptivo. 
Para recuperar este intento o, cuanto menos, sus elementos de ruptura respecto de la 
tradición, es imprescindible una bisagra liminal entrañable que articule las dos hojas. 
Dicha sutura ha de producirse en el nivel ontológico, lo que garantizará que la cor-
poralidad y la corporeidad sean dos modos de considerar un solo cuerpo que es, a la vez, 
“être-au/du-monde”.  En definitiva, únicamente si Merleau-Ponty se sumerge en las 
profundidades de la ontología y modifica su consideración bisoja ancestral, tendrá 
sentido afirmar que cuerpo objetivo y soma son “comme deux segments d’un seul 
parcours circulaire, qui, par en haut, va de gauche à droite, et, par en bas, de droite à 
gauche, mais qui n’est qu’un seul mouvement dans ses deux phases”.28
26 Ortega y Gasset denomina a esta faceta cor-
poral “intracuerpo”, un bello término que lleva 
inscrito la referencia al “interior” por lo que re-
produce el par clásico a superar.
27 Cfr. Maurice Merleau-Ponty, “Notes de tra-
vail” en Maurice Merleau-Ponty, Le visible et 
l ’invisible suivi de notes de travail, Paris: Galli-
mard, 1964, juillet 1959, p. 253. Citaremos las 
“Notes” como NT, la fecha y la página. Los ca-
pítulos de Le visible et l ’invisible serán citados 
como VI y la página.
28 VI, p. 182. 
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La necesidad de un viraje hacia la ontología también se pone de manifiesto en la 
consideración de la ambigüedad. Una de las bellezas del quehacer merleau-pontyano 
es la disolución del pensamiento lineal, el cual se caracteriza por tener un punto de 
partida claro a partir del que se despliega centrífugamente una teoría. En la obra de 
Merleau-Ponty, dicho árbol de Porfirio es abandonado en pro de un sistema reticular 
en el que todo remite a todo sin que pueda privilegiarse ningún elemento, pues cada 
uno de ellos es igual de fundamental que relativo a los restantes.29 Cada concepto 
introducido es un telar que ha de insertarse en los que se incrustaron con anteriori-
dad, de manera que, en última (primera) instancia, aquel término siempre ha de ser 
tratado en su carácter jánico múltiple y en su remisión constante a lo otro. En ello 
consiste, precisamente, la ambigüedad merleau-pontyana, un circular sin fin en el 
que no es factible discernir el principio ni el final sin que este gesto aniquile la propia 
circularidad. Ahora bien, si persiste la grieta ontológica clásica, dicho tránsito no es 
tal porque hay paradas obligatorias en esos puntos en los que la conciencia – la na-
turaleza, lo interior – lo exterior, el alma – el cuerpo, la percepción – lo percibido, el 
ego – el alter ego, etc., están intrínsecamente separados. Para que el ademán merleau-
pontyano de pensar en múltiples niveles que se despliegan en diferentes direcciones 
no quede estancado en un único estrato con una sola trayectoria, se hace imprescin-
dible una nueva ontología que impida las detenciones. El dibujo de la misma será la 
preocupación de Merleau-Ponty presente en las que iban a ser sus últimas obras.
El trazado reticular y rizomático de la teoría merleau-pontyana aboca en la in-
completud de todo conato de explicación de su ontología que, quizás, sólo se acopla-
ría al formato de un libro sin apartados, sin ni siquiera puntos para evitar cualquier 
tipo de detención pues, únicamente así se podría rozar el ser no escindido. Pero 
lenguaje y normas de publicación obligan, de ahí que procuraremos acercarnos a 
esta ontología novedosa con los medios tradicionales de los que disponemos, aun a 
sabiendas que este intento la desvirtuará al introducir separaciones donde no las hay. 
Con este problema ya topó Merleau-Ponty y pretendió sortearlo con el uso de vo-
cablos griegos en su sentido presocrático, con el empleo de guiones que recalcasen la 
unión primigenia, con la utilización de conjunciones que borrasen antiguas disyun-
ciones, etc. Precisamente, esta estrategia está presente en el título de la que iba a ser 
la última obra que preparó concienzudamente para su publicación: L’Œil et l’Esprit, 
un opúsculo al que no se le suele dar la importancia requerida, pero que constituye 
una verdadera plasmación de su giro onto-epistemológico. 
En L’Œil et l’Esprit, la ruptura con el esquema estrábico tradicional es considera-
da equivalente al paso de la pintura clásica a la moderna –conceptos que no implican 
datación–, un paralelismo –que no ejemplificación– que se apoya en la creencia en la 
29 No vendría mal que los postmodernos que 
tanto maldicen la Fenomenología revisasen esta 
propuesta y se percataran de la raíz merleau-
pontyana del Rizoma de Gilles Deleuze. 
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existencia de un enlace íntimo entre el Ser y el acto de pintar/cuadro o articulación 
representador-representado- representación.30 Así pues, para aprehender el viraje 
merleau-pontyano es necesario desmenuzar los elementos filosóficos que se ponen 
en juego en la pintura clásica y que son abandonados en la moderna. En el caso de 
la primera, nos encontramos con la re-producción del esquema añejo sujeto-objeto 
en la postura del pintor enfrentado a la escena que ha de ser pintada, un artista que 
mantiene una considerable distancia respecto de lo que ha de representar. Esta lejanía 
horizontal le permitirá acceder a aspectos que se esconden para lo representado hasta 
el punto de que tiene delante de sí todo lo que es visible. Así se pone de manifiesto, 
por ejemplo, en “Virgen del Canciller Rolin”31 de Jan Van Eyck, tabla en la que las 
montañas del fondo o el puente del plano medio se ven con la misma nitidez que el 
rostro maquiavélico del Canciller. Esta ausencia de empequeñecimiento de lo lejano 
–disminución progresiva que sí es propia de la percepción vivida– indica, por un 
lado, la primacía de lo que ha de ser visto respecto de lo que de facto se ve y, por otra 
parte, apunta a la falta de relación intrínseca entre los distintos elementos que com-
ponen la tela. Por ejemplo, el tamaño del campanario no depende de la distancia res-
pecto a la Virgen, sino que es establecido de manera absolutamente independiente, 
como siendo en sí. De este modo se consigue el efecto divino de estar todo a la vista, 
abarcable con una simple mirada que capta con rapidez una escena sin un sentido 
pregnante a su forma.
El cuadro de Van Eyck también es ideal para hacer patente la perspectiva que 
parte del pintor, el cual es el centro a partir del cual se despliegan unas líneas de fuga 
que ordenan geométricamente la escena. No es, pues, el mundo el que se dona al ar-
tista, sino éste el que impone una cuadrícula previa a lo que está viendo. Este damero 
está basado en el espacio euclídeo que, según Merleau-Ponty, es el “modèle de l’être 
perspectif ”,32 de ese ser rasgado en el que el sujeto está apartado del objeto inerte 
para poder captarlo en su plenitud. Sólo si esta distancia es respetada cabe hablar de 
un conocimiento cierto y evidente de lo que es, de un saber colmado en el que la cosa 
sin voz, sin profundidad –basta fijarse en la disposición de las baldosas del suelo– es 
descuartizada y plasmada en su idealidad en un cuadro-representación que elimina las 
imperfecciones inherentes a la percepción efectiva. En definitiva, en la pintura clá-
sica nos topamos con la dicotomía conciencia-naturaleza, con la perspectiva geomé-
trica que implica la diferencia entre ambos polos y que hace factible que el sujeto 
se convierta en un ojo omnipotente que no se involucra en lo que percibe, así como 
30 Este juego será el que explotará Foucault en 
su famoso capítulo “Las Meninas”. Cfr. Michel 
Foucault, Las palabras y las cosas: una arqueología 
de las ciencias humanas, Madrid: Siglo Veintiuno 
de España, 1997, pp. 13-25.
31 Óleo sobre tabla (1435), 66 x 62 cm, Paris, 
Musée du Louvre.
32 NT, octobre 1959, p. 264.
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nos encontramos con un conocimiento que juega con la luz y con representaciones o 
imágenes depuradas de la realidad que yacen en un “interior”. A juicio de Merleau-
Ponty, este es el complejo esquema que la pintura moderna superará, lo que es tanto 
como afirmar que dejará atrás la ontología bizca del pensamiento objetivo. 
Para deshacer la madeja de la imbricación (endo)ontología merleau-pontyana 
- pintura moderna vamos a empezar por las bellas palabras de André Marchand, 
recogidas en L’Œil et l’Esprit,
Dans une forêt, j’ai senti à plusieurs reprises que ce n’était pas moi qui re-
gardais la forêt. J’ai senti, certains tours, que c’étaient les arbres qui me regar-
daient, qui me parlaient... Moi j’étais là, écoutant... Je crois que le peintre doit 
être transpercé par l’univers et non vouloir le transpercer... J’attends d’être inté-
rieurement submergé, enseveli. Je peins peut-être pour surgir.33 
Sencillas palabras de un artista que encierran un nuevo telar filosóficamente espe-
so que hay que desentrañar eligiendo al azar una hebra, la del sujeto, por ejemplo. En 
el caso de la pintura moderna –y, por lo tanto, de la (topo)ontología34 de Merleau-
Ponty– se produce el desfondamiento del sujeto que pierde su lugar privilegiado 
tradicional situado en las afueras de lo que acontece, para ser actor de una escena con 
la que comparte las entrañas. La distancia añeja deja paso a una intimidad promiscua 
en la que el antiguo representante se torna en histrión activo; lo antaño representado 
en un mundo escénico que sólo tiene sentido porque hay artistas que lo colorean con 
sus ademanes, los cuales, a su vez, únicamente adquieren significado (no intelectual) 
desde y por dicho telón de fondo; y la representación deviene una obra de arte que lo 
es porque figurante y escenario se (con)funden al jugar uno con el otro. No hay privi-
legio que determine aprióricamente lo que se da, sino que los pasados sujeto y objeto 
comparten ahora el mismo nivel onto-gnoseológico y pueden ser denominados, con 
propiedad, être-au-monde y être-du-monde. La clásica separación desaparece en pro 
de una única moneda con dos caras, las del au y del du, tan inseparables que es factible 
afirmar que el du mira al au, que soy mirado, miro, el au mira al du y, en definitiva, 
se mira. Se da, pues, una plena reversibilidad35 (ineinander o quiasma)36 entre lo que 
33 Maurice Merleau-Ponty, L’Œil et l ’Esprit, 
Paris: Gallimard, 1964, p. 31. Merleau-Ponty 
reproduce este texto de G. Charbonnier, Le mo-
nologue du peintre, Paris, 1959, pp. 143-145.
34 La nueva ontología de Merleau-Ponty requie-
re del espacio topológico, asunto en el que no 
vamos a entrar en este artículo. Para una cap-
tación rápida de dicho espacio, véase la serie 
Klein Bottle basada en Euler. Cfr. F.M. Pérez 
Herranz, Lenguaje e intuición espacial, Alicante: 
Instituto de Cultura “Juan Gil Albert”, 1996, p. 
42 y ss.
35 A nuestro modo de ver, magníficamente re-
presentada en la litografía “Manos pintándose” 
(1948) de M. C. Escher.
36 Cfr. NT, novembre 1960, p. 318.
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antes eran dos posiciones estancas, un circuito sin interrupciones que es posible por-
que el ser-al-mundo y el ser-del-mundo nacen de la misma madre, la Carne (chair) 
o “phénomène de miroir”.37 Es este un concepto complejo –cuya explicación excede 
los límites de este artículo– que posee diversos significados dependiendo de cuál sea 
el nivel en el que extienda sus tentáculos así como las relaciones que se establezcan 
entre dicho estrato y los demás. Con la Carne nos adentramos en una espiral de retí-
culas que (con)tienen otras redes que, a su vez, remiten a otras en una reenvío sin fin 
pues, al fin y al cabo, cualquier punto final podría ser entendido ora como un corte 
contradictorio a un ser indiviso, ora como un fundamento desde el que reconstruir el 
edificio conceptual, reproduciéndose así de nuevo la estructura del árbol de Porfirio. 
La Chair es carne del cuerpo, carne del mundo, carne del ser, carne de lo humano, 
carne de la existencia, etc., al tiempo que metamorfosis de una en otra. (El) Todo es 
carnal, la Carne es Ser.
Être-au -monde y être-du-monde sólo son dos pellizcos en la plastilina de la Car-
ne –de la que surgen y a la que vuelven continuamente– que se configuran conjun-
tamente y entre los que no hay distancia posible. Así se pone de manifiesto en la 
pintura moderna en la que el artista permanece en el mismo plano que lo represen-
tado, al que intenta aprehender en su mostración fenoménica (no hay otra) y que, en 
dicho conato, co-nace con él, mutuo engendramiento que supone conocimiento. Y 
he aquí que el castellano se nos torna barrera porque resulta imposible reproducir la 
similitud que se da en francés entre “connaître” y “co-naître”, un enlace que Merleau-
Ponty propiciará tomándole la palabra a Paul Claudel.38 El pintor re-nace cada vez 
que entra en contacto con lo pintado, que lo co-no(a)ce,39 al tiempo que el objeto 
re-surge cuando es pintado, desvelándose ambos en su encontrarse. El artista pinta 
y es pintado por su propio cuadro –¿el Velázquez del espejo de “Las Meninas”? Así 
las cosas, es imposible proponer una perspectiva externa ya que la dicotomía dentro-
fuera ha dejado de tener sentido y todo acaece en la Carne. 
Frente a la horizontalidad proyectiva característica de la pintura clásica, nos to-
pamos con una verticalidad entrañable y con una dimensionalidad40 que brota en 
el contacto íntimo del ojo y de lo mirado. Dicha ilación se manifiesta, por ejemplo, 
en la “Virgen de las Rocas”41 de Leonardo en la que el espacio no surge por unas 
37 NT, mai 1960, p. 309.
38 La relación “connaître” – “co-naître” es esta-
blecida por Paul Claudel, L’Art Poétique: Con-
naissance du temps, traité de la connaissance au 
monde et de soi-même, developpement de l’Église, 
Paris: Gallimard, 1984, p. 66. Merleau-Ponty 
incluirá dicha relación en la estructura de su 
(endo)ontología, aunque ya en Phénoménologie 
de la perception, juega tímidamente con ambos 
términos. Cfr. PhP, p. 245.
39 Nos es imposible no abusar de los parénte-
sis sin que el sentido de la nueva ontología se 
pierda.
40 Cfr. NT, janvier 1960, p. 281.
41 Óleo sobre tabla (1506), 189,5 x 120 cm, Lon-
don, National Gallery. [Segunda versión].
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líneas de fuga que parten de la punta del pincel, sino por el sfumato o neblina que 
permite respirar la atmósfera de las montañas, palpar el espesor, etc., de manera que 
se traspasa la tela plana. El nudo percepción-percibido también se hace patente en 
“Cinco bañistas”42 de Cézanne –pintor que tanto agradaba a Merleau-Ponty–, obra 
en la que encontramos resumido el giro propio de la pintura moderna. Los artífices 
clásicos se afanaban en delimitar los contornos, en recortarlos del fondo para que se 
distinguiesen perfectamente las figuras, y usaban para tal fin el mismo color aclarán-
dolo u oscureciéndolo, unos pliegues acartonados, etc. Frente a ello, Cézanne rompe 
con las siluetas determinadas utilizando, paradójicamente, unos trazos gruesos y os-
curos dispuestos paralela y cercanamente dando así la sensación de movimiento, de 
ese ligero temblor que se produce hasta en la voluntaria quietud. Además, mientras 
los artistas clásicos consideraban intocable la perspectiva lineal que partía de ellos y 
confería a los objetos un tamaño decreciente –que llegaba al mínimo en un imagi-
nario punto focal–, Cézanne elimina el fondo repleto de elementos ordenados de 
mayor a menor y juega con la escala de colores del azul, del violeta y del amarillo 
creando la atmósfera, ese aire que nunca vemos pero que sabemos prerreflexivamente 
que está ahí. Frente al pintor-sujeto situado más allá para aprehender exactamente lo 
que ha de ser percibido, el artista moderno-être-au-monde está aquende para expresar 
lo que efectivamente ve, una expresión que lleva aparejada una creación personal de la 
escena pues, al fin y al cabo, toda percepción conlleva la dación de un sentido nacido 
del bagaje individual que recoge y modifica la “Memoria del mundo”.
Los cambios siguen. Si el artista tradicional se regía por la “norma de la pose” 
dando suma importancia al rostro, Cézanne propone (no impone) unos ademanes 
naturales, propios de un cuerpo que habita un mundo concreto, así como elimina el 
valor de la cara ya que la expresión se realiza con toda la corporalidad corpórea en 
contacto con su medio. Frente a la creencia añeja de que el alma se refleja en el rostro 
de la persona –especialmente, en la mirada– Cézanne abre el camino a un cuerpo 
por sí animado que se comporta en un mundo que es su otro perfil. La conciencia 
descarnada deja paso a un soma que habita el espacio en el que está.43 Dicho morar 
conlleva romper con la cerrazón de la escena propia de la pintura clásica y dar cabida 
a la apertura de la vida en su hacerse constante y corporalmente. Y esa existencia, 
que dimana de los colores diluidos, las formas deformadas, las poses retorcidas, los 
rostros sin cara, etc., es intersubjetiva. Este carácter se pone de manifiesto en la lla-
mada del cuadro al espectador que, junto con el pintor, cona(o)cen en su encuentro. 
42 Óleo sobre lienzo (1892-1894), 22 x 33 cm, 
Paris, Musée d’Orsay.
43 Habitar un espacio no es estar en un lugar, 
sino crear un espacio peculiar en el que el aquí, el 
allí... parten de mi cuerpo y en el que las cosas no 
se presentan en su desnudez, soportando, por el 
contrario, una carga axiológica relacionada con 
mi situación.
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Se produce aquí una importante transformación: el sujeto que antaño sólo miraba 
y al que se le imponía alejarse del cuadro porque sólo así podría conocerlo –la dis-
tancia cognoscitiva clásica–, es ahora engullido por la tela –no-teticidad perceptiva, 
intimidad promiscua– la cual re-nace en este contacto, un renacimiento que deviene 
conocimiento mutuo e inacabado. Esta incompletud es espejo de un être-au-monde 
que está haciéndose en su ir hacia un entorno en el que encuentra a su gemelo être-
du-monde, un doble que, en realidad, siempre le ha acompañado como la sombra, esa 
que sólo tienen los vivos. 
*
*   *
En este breve estudio hemos pretendido señalar las líneas fundamentales del tras-
trocamiento merleau-pontyano del modelo epistemológico sujeto vs. objeto, paso 
imprescindible para que la pregunta acerca de la existencia pueda ser contestada. Su 
primer intento de superación de dicho esquema es su tratamiento de la percepción 
cuya no-teticidad le sitúa cerca de conseguir su objetivo. Sin embargo, Merleau-
Ponty se percató de que su solución no era válida porque estaba fundamentada en la 
clásica ontología estrábica y se dedicó de pleno a la elaboración de una nueva onto-
logía. En ésta el Ser es indiviso, es Carne, reversible, topológico, etc., lo que conlleva 
que los pasados sujeto versus objeto sean être-au-monde — être-du-monde, dos hojas 
con una única bisagra. Este modelo novedoso está presente en la pintura moderna. 
Ver es la única manera de apercibirse del mismo. La imagen prima sobre la letra y, 
ante tal verdad, es obvio que demasiado hemos escrito ya.
